A quarentena (sob o olhar de uma adolescente)

“Durante a quarentena nós deixamos de saber se gostamos realmente das coisas, porque apesar de pensarmos nelas e de as experimentarmos, a sensação que temos não é verdadeira.

O que quero dizer é que deixamos de poder fazer coisas e de arriscar. Começamos a ter de fazer planos e a traçar limites. Ficamos loucos, porque apesar de ainda estarmos com os nossos amigos, já não é o mesmo. As pessoas começam a concentrar-se mais no sim e no não, no certo e no errado, no aprender muito e desfrutar pouco. A concentrar-se no trabalho e deixar o resto morrer.

Apesar de ser importante aprender, não é só na escola que aprendemos. Quando estamos juntos e a brincar aprendemos a conviver, a estar com o outro, a comunicar com as pessoas. Aprendemos a viver. Para conseguirmos ter um bom futuro, não podemos simplesmente saber a matéria, temos de saber estar com outras pessoas, aprender a tomar decisões e a arriscar. Não é isso que aprendemos nas aulas. Nas aulas nós aprendemos a escrever e a ler. Ensinam-nos a fazer contas. E estudamos o passado. Aprendemos matérias e também aprendemos a cumprir ordens e pedidos.

Mas é com os amigos que nós aprendemos que chorar é tão normal como rir, que se nos chatearmos uns com os outros a nossa amizade não tem de acabar. É fora das aulas que aprendemos que se arriscarmos um pouco, a nossa vida fica mais interessante. Quando surge a oportunidade de fazer algo, em vez de ficarmos parados com medo e vergonha, podemos arriscar e assim a nossa vida vai ficar mais interessante.”

Sofia, 11 anos

(Texto originalmente publicado no site A Pulsar, projeto que vale tanto a pena conhecer, aqui.
Obrigada à Sofia e ao Rodrigo, pela generosa partilha.)

A vida pode sempre ser bela.

Disse-me num choro compulsivo e quase angustiante:

“Não quero estar infetada porque depois vou morrer!”

Tem 12 anos. Tem 12 anos e não precisava do medo e da (des)informação que a atropela todos os dias, pela voz de tantos de nós, pela verdade das notícias que lhe entram casa adentro, ditas por gente séria e bem vestida, sem saber ela que a forma como a verdade das coisas é integrada, depende acima de tudo da forma com que a queremos contar.

Acho que andamos todos ainda um bocadinho distraídos em relação aos efeitos colaterais deste vírus. Acho que estamos ainda a esquecer-nos da nossa responsabilidade enquanto educadores e do papel que cada um de nós tem de assumir para que este vírus não nos devore a todos e sobretudo, não devore a infância e a transforme para sempre num lugar menos bonito e até menos seguro. E quando falo de segurança não falo das medidas de higienização da infância, até porque essas têm sido alvo de um olhar atento desde o início, falo das medidas de PROTEÇÃO da infância. Falo da segurança emocional, da responsabilidade, da confiança, da coragem, e falo também da criatividade e da vontade de a descobrir.

Não será preciso ser-se especialista em desenvolvimento infantil para se imaginar que o isolamento e as medidas de restrição social prolongados deixam impactos relevantes no crescimento de uma criança, impactos estes que em muito poderão ser minimizados mediante a atitude e a responsividade dos adultos e dos contextos que a ajudam a crescer. É nisto que eu acredito, é na certeza de que é missão que cada um de nós, proteger a infância e atenuar os riscos associados ao desafio de uma epidemia à escala mundial. Como perguntam vocês?

Primeiro com um amor imenso, daqueles que ajuda a suportar todas as batalhas, depois, com algumas ideias que poderão ajudar um bocadinho a que os dias sejam um bocadinho mais felizes, e sobretudo não corram ao sabor de um bicho esquisito chamado COVID:

  • Desligar a televisão, sempre que o assunto seja a infeção por corona vírus. Não obstante a informação que transmitem (e que tantas vezes nos chega de forma manipulada), os media têm como principal função alarmar, apenas e só, porque é isso que vende. Uma criança que assista constantemente ao tipo de discurso que lhe chega por esta via, é uma criança que não será capaz de filtrar a informação e de a relativizar da mesma forma que um adulto e que por isso ficará assustada e sem capacidade de se tranquilizar face aos recursos internos de que dispõe.

  • Falar com as crianças de uma forma concisa, segura e informada acerca das medidas de prevenção: máscara em espaços fechados ou com muita gente e lavagem das mãos mais frequente. É apenas isto na verdade que precisam de saber, é apenas isto que todos podemos controlar e é a forma como o comunicamos e a nossa capacidade o de transmitir à criança, que farão com não tenha de se preocupar com o resto, o que fará toda a diferença.

  • Honrar a família e os espaços comuns. Rotinas, tradições, rituais familiares devem manter-se o mais possível. Jogos em família, sessões de cinema, lanches divertidos… tudo o que possa contribuir para um sentido de normalidade, tornar-se-á ainda mais protetor no contexto em que vivemos.

  • Aproveitar o ar livre o máximo de tempo possível. As restrições no contexto escolar significaram, na maioria das situações, a alteração das rotinas de recreio e a limitação do usufruto dos espaços. As crianças precisam de correr, de trepar, de pular, de explorar, e essa é uma necessidade vital que às vezes parecemos ignorar. Se tal não pode acontecer na escola, então é preciso procurar outros lugares que o permitam. A praia, o campo, o jardim continuam a ser espaços onde é possível esta liberdade e esta conexão com a natureza, tão essenciais à saúde física e mental.

  • Falar sobre a forma como nos sentimos e pensar em conjunto naquilo que cada um pode fazer para se sentir melhor, sempre que os dias pareçam mais difíceis. Pode ser interessante criar uma “caixa de ferramentas emocionais ” da família, na qual cada um coloca uma ideia para pôr em prática sempre que se sinta mais triste, ou ansioso, ou até zangado: ler um livro, conversar, “dançar à maluca” na sala, ouvir música, passear na natureza, jogar um jogo, fazer biscoitos, contar uma história…

  • Cuidarmos de nós. Quando os adultos estão conscientes das suas próprias emoções e sentem confiança na sua capacidade para lidar com os desafios, as crianças aprendem a fazê-lo também, sendo este um dos maiores preditores da saúde mental de crianças e adolescentes. Cuidarmos de nós implica que sejamos capazes de nos regular emocionalmente, que tenhamos espaços ao longo da semana para nós, para praticar atividade física, para nos alimentarmos e dormirmos bem, para nos relacionarmos com outros adultos que nos fazem bem e para nos oferecermos pequeninos mimos que funcionam como verdadeiros balões de oxigénio. E isto é talvez aquilo que de mais importante podemos fazer para proteger os nossos filhos.

Ainda que existam coisas que não estão ao nosso alcance e que, curiosamente, são precisamente aquelas com que nos bombardeiam todos os dias, existem muitas outras em que podemos realmente significar a diferença, tais como a confiança, a contenção emocional, a capacidade de estimular e aceitar a livre expressão emocional dos nossos filhos e depois, muito, a capacidade de manter a calma e privilegiar todos os momentos que sirvam para honrar a infância, tais como a brincadeira, o sentido de humor, a fantasia.

Acredito que é esta a nossa missão de adultos num contexto difícil como o que vivemos e que é também isto que podemos fazer perdurar para que um dia, ao falarmos dos tempos estranhos que todos vivemos, falemos sobretudo da forma corajosa e bonita como juntos soubemos enfrentá-los…

(E porque houve já quem soubesse contar esta força de uma forma tão bonita porque não voltar à história de Guido, Dora e Giosué, num filme que não pode senão continuar a ser-nos profundamente inspirador…)

Infância à prova de vírus.

Acho que não há vírus pior do que o medo.
Medo que higieniza, do chão ao corpo, medo que afasta, que isola, que suprime, que aterroriza… É disto que muitos padecem. Às vezes, o vírus do medo também aparece para disfarçar a falta de amor ou a falta de vontade, ou a falta de sentir e é aí que a coisa se torna um verdadeiro problema: quando o medo passa a legitimar as coisas feias que já nos apeteciam e faz com que todos as aceitem como se assim tivessem de ser.
Ora que isto se passe entre pessoas crescidas e que a bandeira do medo e da falta de amor se hasteie bem alta e conquiste território até que nada sobre dos lugares bonitos que já soubemos povoar, eu até engulo, ou melhor, não tenho outro remédio. Mas vê-lo acontecer no território da infância, que é nosso dever enquanto adultos defender, é algo que o meu coração não consegue apaziguar.
A infância é um lugar sagrado, que vive do amor, do toque, do brincar, que cresce em substância e em tamanho a partir da liberdade e da relação de afeto com o outro. Não deixemos por isso que o medo do vírus, ou melhor, que o vírus do medo, se sobreponha a isto e nos faça perder o norte das coisas verdadeiramente importantes. E já agora, aproveitemos a máscara para calar os disparates que andamos a fazer, e por favor…

Não digamos a uma criança não toque,
Não digamos a uma criança que não experimente,
Não digamos a uma criança que não brinque,
Não digamos a uma criança não partilhe,
Não digamos a uma criança não explore livre os espaços,
Não digamos a uma criança que não abrace,
Não digamos a uma criança que esconda o sorriso.

Não digamos a uma criança que deixe de ser criança, porque aí não é só uma infância que se perde, é o mundo inteiro que nos escapa das mãos, para nunca mais voltarmos a pôr-lhe a vista em cima.

Do lugar onde agora estou.

Andei meses até conseguir chegar aqui.

Dias cheios, desafios profissionais intensos, mudanças profundas, falta de tempo… e eu não pude senão aprender a digerir a ressaca pela falta das coisas boas que este projeto me trouxe, desde o momento em que me enchi de coragem e decidi pôr-me à prova na sua concretização.

Curiosamente, foi também o tempo que me trouxe de volta.

Tempo forçado, tempo que sobra, tempo que encosta à parede e obriga a olhar de frente tudo aquilo que é efetivamente importante. A distinguir o essencial do acessório, a olhar para dentro, e a ver-me mesmo… sem pressa, sem os ponteiros dos minutos a fugir, sem exigências externas.

Se alguma vez me tivessem dito que estaríamos a passar por isto neste momento, eu responderia que era mentira, soltaria uma gargalhada e provavelmente empurraria o cenário para um qualquer sucesso de bilheteira no que toca a filmes de ficção científica.

Se alguém me jurasse, que por agora ficaríamos em casa a proteger-nos de um vírus desconhecido, que iríamos às compras de luvas e desinfetante no bolso e que estaríamos, por decisão individual e coletiva, impedidos dos abraços, dos beijos, das conversas de amigos à volta da mesa, daquelas à séria, com pele e gargalhadas e perdigotos e tudo… eu diria que não era verdade, porque a vida não era assim.

E no entanto, aqui estamos.

O cenário de ficção científica, as luvas a esconder a pele, a máscara a tapar o sorriso, a angústia de um mundo inteiro à mercê de um corpo estranho e invisível, que nos entra casa adentro todos os dias, ainda que lhe tenhamos fechado a porta.

É aqui que estamos. E é partir daqui que podemos decidir com que lentes olhamos o desafio que nos caiu ao colo, longe de tudo aquilo que alguma vez imaginámos possível.

Há a possibilidade do medo, da angústia, do bloqueio, do desejo de que tudo não passe de um pesadelo, uma espécie de botão de pausa que saberemos esquecer daqui a uns meses, assim que possamos finalmente voltar à vida como era antes.

Mas há também a oportunidade da esperança, da transformação, do olhar mais atento, a nós e aos outros, do (re)alinhamento das prioridades, do renascer.

Isso, há a oportunidade de renascer. A possibilidade da certeza de que não é o botão de pausa premido, mas antes a urgência do botão “reset”…

É nesta última que acredito, é ela que me agarro até porque é também ela que me traz algum sentido à dimensão de tudo o que atravessamos.

Não foi um processo fácil o deste entendimento. Não é, ainda, um processo constante.

Comecei pela estranheza, fui engolida pelo medo, pela angústia, pelo sentimento de impotência, pela dificuldade na gestão do apego às coisas como elas eram, ainda há umas semanas atrás. Voltarei provavelmente a esses momentos, até porque sei que nenhuma transformação acontece verdadeiramente, sem hesitação, sem incerteza, sem questionamento e até sem dor.

Os centros comerciais estão vazios, os carros pararam, as pessoas deixaram de andar na rua. Não há consumo desenfreado, não há filas de trânsito, não há tempo perdido.

E no entanto, a primavera acontece.

As árvores respiram, a terra descansa, as flores rebentam. O sábio ciclo das coisas continua o seu processo de regeneração constante, porque na verdade a natureza não precisa de nós para existir. Precisamos nós dela e precisamos uns dos outros para continuarmos a Ser.

Se calhar foi isto que o vírus nos trouxe, tal como as pragas fazem às plantas, denunciando a falta de alguma coisa, gritando por água, por sol, por adubo. Trouxe-nos a clareza de saber que o fertilizante da espécie humana são as relações entre as pessoas. É a capacidade de entender o outro, de o sentir, de lutar por um bem comum, de acreditar que só se é verdadeiramente livre com a liberdade dos outros.

O adubo da espécie humana somos nós, cada um de nós, e a capacidade de tornar coletivos o crescimento interno e a capacidade de regeneração, exatamente como a primavera faz às flores.

Se viessem agora dizer-me que estaríamos a passar por isto, talvez eu fosse já capaz de pensar numa resposta diferente, e ainda que  os olhos voltassem a encher-se de lágrimas, agora pela certeza bonita da oportunidade que temos em mãos, talvez eu soubesse citar Eckart Tolle,

“A vida saberá dar-te as experiências necessárias à evolução da tua alma. Como é que sabes que é essa a experiência que precisas? Porque será essa que estarás a viver.”

e talvez até sorrisse, agarrada ao desejo de que saibamos todos ser primavera…