Adolescentes fomos nós.

Se querem ver-me perdida nas horas é darem-me gente com histórias dentro para contar.

Foi assim naquela noite. Depois do pão, do queijo e do vinho sobre a mesa, depois da partilha dos desaires da semana e do ímpeto aos sonhos e aos projetos para a velhice, encontrámos, ao balcão, o António (nome fictício).

Não mais dali saímos, não antes das histórias nos transbordarem a alma e nos vincarem a certeza de que uma das grandes riquezas da vida, são as pessoas.

Falou-nos da mãe e da gratidão que lhe tem. Falou-nos da mota e de quanto valiam duzentos contos na altura. Falou-nos dos filhos e do que um pai sofre quando os vê crescer longe. Falou-nos da mulher companheira e das tempestades a que têm sobrevivido. Disse-nos, com um orgulho imenso (dela e de si próprio), que desde que a mulher tinha voltado a estudar, finalmente tinha aprendido a cozinhar e a passar as camisas a ferro. “Ainda não ficam grande coisa, mas vão ficando cada vez melhor”. Pediu-nos truques para que a pele do peixe assado na brasa não ficasse agarrada à grelha. Partilhou outros, que aprendeu com a vida. Pediu-nos que não tivéssemos só um filho. “Porque ser filho sozinho no mundo é uma tristeza sem fim.” Falou-nos de tudo e falou-nos de nada, porque a vida é feita das pequenas coisas e do amor com que nos lembramos delas.

E assim, o António, que nunca nos tinha posto a vista em cima, olhou-nos como já poucas pessoas o fazem e ainda nos disse: “Vocês são mesmo boa gente. Eu sei, porque sinto.”

Soubesses tu António, que por nos teres sorrido ao balcão e teres pedido mais um copo de vinho para encetar a conversa, mudaste a pessoa que eu era e tornaste-a substancialmente melhor.

Tudo, pela honra de te poder trazer comigo.

Deixe um comentário

Seja o primeiro a comentar!

avatar
wpDiscuz